POUR UNE HISTOIRE CONCEPTUELLE
DU DROIT.
LES ENJEUX D'UNE RECHERCHE
PLURIDISCIPLINAIRE*

PAR

Paolo NAPOLI

Paris, milieu des années quatre-vingt-dix. Une soirée d’été
torride dans le jardin privé d’une copropriété prés de Place de
Clichy. La manifestation d'une convivialité quelque peu exu-
bérante d'un groupe d’amis finit par amener le voisinage a
appeler les forces de 'ordre. L'atmosphere est décontractée au
point que les policiers, visiblement agacés de devoir se dépla-
cer pour une telle sottise, se limitent & demander les papiers.
Face a I'étonnement général des présents, qui ne comprennent
pas pourquoi les gens s’adressent aussitot a la police au lieu
de parler d"abord aux responsables de la géne, un agent justi-
fie 'irruption par les mots suivants : « Vous comprenez, la on
fait du social. Toutefois, si demain quelqu’un va porter plainte
alors on nest plus dans le social, mais dans le pénal ». Avant
de partir, le méme policier ne se prive pas d'une précision sta-
tistique supplémentaire : « A Paris — révele-t-il désenchanté - il
arrive souvent que les habitants d’'un méme immeuble fassent
connaissance par la police ».

Témoin de cet épisode banal de tapage nocturne, nous
avouons que le ton péremptoire de I'agent nous a fait souri-

* Cet article développe certains themes déja abordés dans Napoli, 2003.
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re. Le fait que la police soit l'artisan de la communication
entre les individus nous parait étre une extravagance digne
du discours apologétique du XVIII® siecle.

Certains auteurs, en effet, n’hésitaient pas a qualifier de
« paternelles » les interventions des lieutenants de police a
Paris. Par ailleurs, cette représentation, si prétentieuse soit-
elle, se préte a ces simplifications laconiennes qui ont fait
dire a un historien du droit contemporain que
« I’Administration représente, dans la mentalité francaise, la
présence diffuse de l'instance paternelle », laquelle contient
en soi la figure du « gendarme » (Legendre, 1992 : 191).

Malgré leur teneur solennelle et pédagogique, les mots de
ce policier décrivent assez fidelement I'histoire et la réalité
d'une institution, la police, qui se soustrait a toute connais-
sance claire et définie. Quand on parle de police, on a affaire
a une maniere de créer 'ordre qui est irréductible, depuis
des siecles, a toute systématisation juridique. Aucun raffine-
ment méthodologique ne peut effacer cette triviale vérité : la
police s’accommode de I'hybride. La richesse sémantique
affichée par ce terme au cours de son histoire est surprenan-
te : il indique aussi bien 1'ordre objectif de la réalité que sa
mise en forme par l'autorité politique ; il réapparait encore
pour désigner une activité de jugement mais aussi une pra-
tique strictement administrative ; il symbolise par excellence
l'injonction du pouvoir politique, pour emprunter aussitét
la forme bienveillante des Etats et des sociétés bien
« policés ». Encore de nos jours, I'ambiguité constitutive de
la fonction policieére est loin d’avoir été résolue, comme le
montre cette oscillation de taches et donc de sens qu’on per-
coit dans les paroles de l'agent. Dans cet article, on essaiera
d’expliquer pourquoi une histoire conceptuelle du droit cen-
trée sur les techniques normatives nous parait étre une
option méthodologique féconde, qui nécessite pourtant
d’étre pratiquée avec prudence. La « police » frangaise de la
période comprise entre 1750 et les premiers décennies du
siecle suivant est 1’objet historique choisi pour illustrer cette
démarche.

I. L'OBJET

La complexité de la notion de police, qui surgit dans les
interstices des savoirs et des pratiques, au croisement des
activités sociales, de la politique et du droit, sans oublier
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I'imaginaire forgé par la littérature, a été relevée essentielle-
ment par les juristes. Ils n‘ont en effet cessé de souligner la
difficulté de réduire cet objet a des représentations uni-
voques. Deux personnages ont particulierement bien expri-
mé cette difficulté. Au début du XVIII® siécle, le commissaire
parisien Delamare, auteur du monumental Tinité de la police,
avait repéré trois significations du mot « police » : gouverne-
ment général des Etats (Monarchie, Aristocratie, Dem0c1at1e) :
gouvernement de chaque Etat en particulier (police civile,
militaire, ecclésiastique) ; et enfin, dans l'acception la plus
restreinte et courante, I’ordre public de chaque ville :
Delamare, 1705-1738, I : 2). Un siecle plus tard, Vivien, admi-
nistrateur et homme politique de la Monarchie de Juillet,
définissait ainsi les pouvoirs de la charge qu’il avait revétue
en 1831 : le préfet de police « participe par le droit de rendre
ordonnances au rdle du législateur, par le droit de dénoncia-
tion aux fonctions de ministere public, par celui d'arrestation
et de recherche aux fonctions des magistrats instructeurs »
(Vivien, 1845 : 22).

La polysémie du terme « police » aussi bien que la poly-
valence de la fonction policiére ont géné les juristes. Du
coté des historiens, les normes de police, surtout pendant
I"’Ancien Régime, ont représenté une sorte de miroir des
pratiques sociales, et donc une source pour accéder aux
modes de vie quotidiens, bien plus qu'un moyen de
connaitre les procédés d’action du pouvoir élaborés par les
institutions. Cet aspect de la question a le plus souvent été
accueilli, par eux, avec un scepticisme radical. En revanche,
ce qui dérange principalement les juristes c’est le concept
méme de police, et I'incapacité ot ils se trouvent de le clas-
ser dans les divisions classiques du droit (civil, criminel,
canonique). Dans I'Europe continentale d’Ancien Régime,
les questions liées a la sécurité dans les rues, a I"approvi-
sionnement de la population, au décor urbain, aux corpora-
tions de travail, a la pauvreté, aux spectacles etc. ont
favorisé I'émergence d'un type de normativité — le « droit
de police » — qui poursuivait un objectif inédit pour la tra-
dition classique du droit : fagonner des conduites de vie. De
technique pour résoudre un différend, le droit devenait
ainsi une regle d’organisation ; I'enjeu ne consistait plus a
rendre a chacun son dii, mais a gouverner une population
et un territoire d"une maniere a la fois totalisante et indivi-
dualisante (Foucault, 1994a, IV : 134-161). Une telle trans-
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formation du droit obligeait les juristes a élargir la palette
de leurs outils conceptuels. En ce sens, le « Droit public » de
Domat (Domat, 1697) est un témoin assez représentatif du
travail dogmatique nécessaire a rendre compte de la nou-
velle ouverture du droit sur le « social », pour parler
comme le policier de notre petite histoire parisienne. Quant
aux historiens du droit qui ont décrit I’émergence de ce
droit nouveau, ils ont souvent rencontré nombre de diffi-
cultés. En premier lieu, il s’agissait de maitriser un objet
juridiquement « impur », qui avait pris consistance en
dehors de la tradition savante du droit romain classique et
médiéval. Ensuite, 'ambiguité intrinseque du terme « poli-
ce », en dépit de son étymologie transparente, a déterminé
un usage assez diversifié de ce mot. Enfin, le role de la poli-
ce a souvent ét¢ opposé a celui de la justice, marque par
excellence du pouvoir souverain dés le Moyen Age. De
sorte que, face a la majestas du roi justicier, la « police » est
longtemps restée a l'arriere-plan, bien que depuis le XVII®
siecle elle occupét une place toujours plus grande dans
l"activité normative des pouvoirs publics.

C’est bien parce que la police représente une certaine
anomalie du point de vue de la rationalité juridique, qu’il
convient de rechercher les maniéres selon lesquelles, dans
I’histoire, s’est construite cette singularité. Or, 'on ne peut
atteindre celle-ci dans un type d’événement précis, dont
"'unité apparaitrait a premiére vue. On a affaire plutot a
un processus tres complexe, qui ne peut étre reconstitué
que par un effort de mise en ordre des données et des
notions qui lui sont adéquates. La notion de police se
dégage toujours partiellement, sans jamais atteindre son
degré le plus accompli de formalisation. Les auteurs ont le
plus grand mal & imposer la forme d’une méme notion a
la totalité des pratiques auxquelles est associée la police.
C’est pourquoi on ne peut que procéder par reconstruc-
tions historiques approximatives, qui se dérobent a une
définition ultime.

Cette démarche se précise mieux par une comparaison
avec d’autres approches méthodologiques. En effet, les his-
toires sociales, des institutions, du droit public et des idées
politiques, ont chacune de leur c6té systématiquement évité
d’interroger la police de I’Ancien Régime en terme de ratio-
nalité normative.
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II. L’'HISTOIRE SOCIALE

La reégle de police a souvent fourni a I'histoire sociale le
prétexte pour montrer la fracture existant entre le monde
des normes et le monde des comportements. Dans les
ouvrages des historiens qui ont abordé le sujet pour
I’Ancien Régime, on rencontre souvent la méme conclusion,
a savoir que l'ordre policier manque d’effectivité!. Le déca-
lage entre le déroulement ordinaire des pratiques et la force
exemplaire des lois finit ainsi par désarmer le discours du
droit. Au mieux il s’agit de reconnaitre que le processus de
réglementation releve toujours du compromis entre 1'injonc-
tion institutionnelle et le mouvement social et qu‘il existe un
conditionnement réciproque entre ces deux forces. L'histoire
sociale a toujours tendance a trouver dans les normes de
police une source de documentation sur la vie quotidienne
plut6t que des formes d’organisation de 'ordre urbain.

Il faut reconnaitre pourtant que certains résultats de
I"histoire sociale sont précieux pour égratigner I'image
accomplie de 1'Etat de police véhiculée par I'eudémonisme
du XVIII® siecle. Grace a I'histoire sociale, I'on peut se pas-
ser de cette vision dialectique polarisée autour de la volonté
politique d'un coté, et de l'efficacité de la norme, de 'autre.
La critique de ce schéma binaire est stirement bénéfique : elle
rompt avec I'image un peu trop confortable d'un rapport
direct entre I'injonction de "autorité et la conduite des sujets
alimenté par le paradigme de la Sozialdisziplinierung, qui
associe la formation de I’Etat moderne a une stratégie
d’encadrement disciplinaire des rapports sociaux?. Au lieu
de la verticalité souverain-sujets, I’histoire sociale souligne
des formes « négociées » de justice et de police, un social bar-
gaining ou prévaut le jeu des actions et des réactions, irréduc-
tibles a la vision ordre-obligation. De maniére plus radicale
et convaincante, certains travaux ont démontré comment la

L. Le theme de la réelle efficacité de ces réglements et, plus généralement, de
I’énorme (gluantité d’ordonnances de police émises dans les Etats modernes, est
au centre du débat historiographique. La répétition obsessionnelle avec laquelle
les autorités politiques adoptent de telles mesures serait davantage le signal de
leur respect défaillant que la preuve d’une société bien ordonnée : selon un dic-
ton populaire, une loi & Venise ne durait qu'une semaine ; de méme, en Silésie,
on plaisantait sur le fait que les édits étaient gelalten — qui a le double sens de
« tenus » et de « respectés » — seulement par le clou qui les affichait dans les
endroits publics (Schlumbohm, 1997 : 659 ; Farge & Revel, 1988).

2. Sur les limites de ce paradigme élaboré par G. Qestreich (1969 ; 1980), v.
Breuer (1986 : 45-69) ; Dinges (1991 : 5-29) ; Schiera (1994 : 21-46) ; Reinhard (ibid. :
101-123) ; Napoli (1998 : 129-137). Pour une mise au point générale du débat,
Stolleis (2000 : 739-757).
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population percoit la justice et la police sous le jour de 'abus
et de la vengeance plutét que sous celui de la pacification.
Une attitude semblable donne lieu a un emploi instrumental
et non neutre de ces fonctions, soumises ainsi a ’évident
conditionnement de la pratique (Dinges, 1993 : 208-209).

Tout cela ne va pas sans produire des conséquences sur
la maniére de concevoir le droit. Dans le moule de I'histoire
sociale, la régle de droit ne représente plus un instrument
d’intervention général fixant le cadre abstrait d"une empri-
se sur la réalité. Au lieu de garder une extériorité axioma-
tique vis-a-vis des situations concreétes, La norme juridique
tend plutot a adhérer a leur spécificité. Etant exposée a un
compromis permanent avec les objets a régir, la dimension
de la regle de droit finit par étre noyée dans un univers
infrajjuridique ot I'emportent d’autres facteurs : réseaux
sociaux, besoins contingents, échange de prestations entre
les acteurs, modes de représentation du rapport avec les
autorités, influence du milieu de provenance, poids des
croyances et des mentalités. Dans la perspective de 1'histoi-
re sociale, le droit se manifeste toujours affecté par un exces
d’artifice, par une virtualité hypothétique, alors que les pra-
tiques sociales seraient a elles seules capables de dévoiler le
droit au concret, a savoir le droit intériorisé dans les
conduites effectives des acteurs. L'histoire sociale finit ainsi
par nier I'autonomie du droit dans la mise en forme du
réel. Or, c’est précisément cette mise en forme qui caractéri-
se d'une maniere spécifique la technique de droit, son
outillage normatif.

II1. L’'HISTOIRE INSTITUTIONNELLE

Un parcours tout a fait différent laisserait de coté le dis-
cours de la rue et des mouvements sociaux pour tourner
son regard sur les centres du pouvoir public : parlements,
lieutenances, commissariats, préfectures, ministeres, tribu-
naux, hopitaux, dépots de mendicité, manufactures, prisons
sont les protagonistes, a titre différent, de I'histoire institu-
tionnelle axée sur les questions d’ordre public ainsi que sur
la constitution matérielle et opérationnelle des appareils de
pouvoir®. Toutefois, d’autres difficultés émergent de cette

3. On entend ici institution dans son acception la plus restreinte et la plus
classique, a savoir une réalité juridico-politique (Revel, 1995 : 63-66).
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approche. Tout d’abord, I'histoire des institutions et du
droit public, a de rares exceptions pres, se limite a constater
que la police représente le précurseur de I’Administration
moderne, tout en lisant le passé avec les lunettes du pré-
sent. Ensuite, la police comme technique de gouvernement
est difficilement saisissable par le prisme de l'organisation
des pouvoirs. Au-dela d’une personnification de I’Anstalt,
pour le dire avec Max Weber, qui cache parfois une vision
quelque peu esthétisante des appareils bureaucratiques, la
principale limite de I'histoire des institutions reste son inca-
pacité a accorder une véritable autonomie aux techniques
du droit. L'existence de celles-ci serait en quelque sorte
dérivée de la structure et du fonctionnement des centres du
pouvoir. Autrement dit, le droit, et en 'occurrence le droit
de police, se manifesterait plutdt sous l'aspect de 'ordre
constitué que sous celui de la pratique constitutive. L'histoi-
re institutionnelle a toujours tendance a penser que c’est la
maniere d’étre de l'institution qui qualifie les moyens régle-
mentaires et non le contraire (Payen, 1997).

L'histoire de la pensée politique, quant a elle, n"a jamais
imaginé que le commissaire parisien Nicolas Delamare
pouvait entrer en concurrence avec Montesquieu et
Rousseau et, pour cette raison, s’est totalement désintéres-
sée d'une pratique de gouvernement aux implications théo-
riques pourtant riches®.

IV. L’'HISTOIRE DOGMATIQUE

A coté d’une histoire des institutions, un autre type
d’histoire juridique pourrait étre envisagée : 'histoire dog-
matique, la Dogmengeschichte d’origine allemande. Mais
deux grandes difficultés s’interposent sur cette voie. La pre-
miere est générale : cette histoire emploie un outillage
conceptuel rigoureusement codé, plongeant ses racines
dans le droit romain classique et médiéval, réélaboré par L.
Savigny et 1’école pandectiste du XIX®siecle®. Grace a ces
catégories rigides, les juristes se comprennent entre eux,
mais leur langage autoréférentiel les éloigne du reste du

4. Une heureuse exception est 1'eprésentée ar les recherches de M. Foucault,
ui n’était pas précisément un historien des doctrines politiques. A part
urveiller et punir, on lira le cours au Collége de France Sécurité, population, terri-

toire (2004).
5. Von Savigny, 1840-1859. Sur 1'école pandectiste et sa vision dogmatique,
Larenz (1969 : 9-50); Koschaker (1958) ; Wieacker (1967) ; Pugliese (1977 : 2922).
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monde. Dans la perspective de I'histoire dogmatique, le
droit subit un processus de décantage qui lui fait perdre sa
dimension primaire de mode de faire et le transforme en
objet abstrait et savant. Le droit se structure ainsi dans un
systeme de concepts qui ordonnent les matieres selon un
principe d'unité et de logique interne au discours de la
science juridique. Toutefois, I'obstacle majeur reléverait de
I'objet a étudier, comme on 1’a déja dit. La normativité
administrative, et en 'occurrence la police, ne rentrent pas
dans la tradition classique du droit romain, sur la base
duquel s’est fondée la construction systématique des civi-
listes allemands du XIX® siéclef. La fonction « administrati-
ve » est plutot liée a la formation des Etats continentaux
depuis le XVI® siecle. Cet aspect empéche d’aborder ces
normes par le biais des notions propres au droit civil et
criminel normalement utilisées par les juristes. Cela exige
un effort interprétatif supplémentaire, car il faut construire
les instruments de lecture directement sur le « champ »,
sur le terrain de I'expérience historique.

V. ’HISTOIRE CONCEPTUELLE

Ces difficultés étant manifestes, il faut pourtant articuler
au mieux une approche de juriste sur la spécificité de
I'objet. L'histoire sociale, I’histoire institutionnelle et 1'his-
toire dogmatique délimitent en négatif une méthode qui
vise en revanche les techniques réglementaires indépen-
dantes de la volonté des hommes et des résultats effectifs.
Le moyen normatif, en effet, se situe entre 1'universalité du
projet, révélée par l'intention du législateur, qui peut inté-
resser une histoire des idées et des doctrines politiques,
I'efficacité matérielle des lois, qui releve de la sociologie
juridique, et I'imagination populaire dans la représentation
de tels processus, recueillie par 1'histoire des mentalités.

6. Par ailleurs la méthode pandectiste a également exercé une grande influen-
ce sur les droits criminel et public et, & I'exception de la France, de I’Angleterre et
des pays scandinaves, les juristes de plusieurs nations européennes, asiatiques et
sud américaines se sont inspirés de ses principes (Pugliese, op. cit. : 70-71). Il ne
faut pas oublier pourtant que les pandectistes allemands de la premiere généra-
tion (Savigny et Puchta) se sont refusés a considérer I'Etat comme I'objet d'une
science juridique, leur méthode étant exclusive du droit privé. Il a fallu attendre
I'entreprise de formalisation du droit public par Gerber (Grundziige des deutschen
Staatsrecht, 1865) ainsi que le travail monumental de T. Mommsen sur le droit
public romain (Ranische Staatsrecht, 1871-1888) pour que I'Etat devienne un objet
d’analyse systématique et scientifique méme pour le juriste et non seulement
pour I'historien (Thomas, 1984 : 16 s).
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L’enjeu d'une histoire de la normativité administrative
consiste plutét a dégager la mise en place d’agencements
réglementaires historiquement fondés (Thomas, 2002 :
1425-1428) et de reconnaitre ainsi a la police la capacité de
constituer la réalité comme objet d’une rationalité gouver-
nementale.

Toute une série de questions surgit immédiatement :
comment et en présence de quelles circonstances histo-
riques le modeéle normatif de la police s’est-il structuré ?
Quel genre de techniques a-t-il mis en place ? Comment a-t-
il évolué pendant la période cruciale de la fin de I’Ancien
Régime aux premieres décennies du XIXe siecle ? Et enfin,
quels modes administratifs a-t-il élaboré de sorte
qu'aujourd’hui encore, nous sommes en mesure d’en tirer
quelques profits pour comprendre I'actualité ?

Pour essayer de répondre a ces questions et pour com-
prendre juridiquement un phénomene qui se dérobe aux
catégories traditionnelles du droit, I'entreprise conceptuali-
sante se révele étre la voie presque obligée. Selon Reinhart
Koselleck (1990 : 109), un des représentants les plus émi-
nents de cette orientation, « avec le concept, signification et
signifiant coincident dans la mesure ot la diversité de la
réalité historique s’investit dans la polysémie d'un mot, de
telle sorte qu’elle ne trouve son sens et n’est comprise que
dans ce seul et unique mot. Un mot contient des possibilités
de classification, un concept réunit en lui un ensemble de
significations. Un concept peut en conséquence étre parfai-
tement clair, mais doit étre nécessairement polysémique »”.

L’histoire conceptuelle utilise d’une maniére presque
naturelle des instruments offerts par la sémantique histo-
rique. Celle-ci consiste a étudier le sens des mots, tout en
les mettant en rapport avec le style (au sens de Leo Spitzer)
propre a certaines civilisations. A partir de la, on peut
s’'interroger sur les contenus de signification qui provien-
nent d’époques antérieures mais survivent dans l'usage
actuel des mots. On peut tenter de comprendre aussi pour-
quoi les significations attachées a tel ou tel mot dans le
passé ne correspondent plus a aucune de nos catégories lin-
guistiques ou dogmatiques et pourquoi, des lors, ces signi-

7. Traditionnellement hostile a la démarche concePtualisante a des rares
exceptions prés (Veyne, 1971 : 157 s. ; 1974 : 62-92) — 'historiographie politique
francaise vient de redécouvrir cette méthode d’analyse. V. Rosanvallon, 2003.
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fications plus anciennes ne peuvent plus étre convenable-
ment représentées aujourd’hui par le méme terme (Spitzer,
1948 : 1-14). Toutefois, il faut éviter les pieges d'une analyse
excessivement savante, qui nous cantonnerait a une critique
philologique. De méme, nous préférons éviter une
approche unilatérale a la Pocock, selon qui « le concept est
I'effet ou la représentation communicative du lexique »,
comme si le monde du langage était la variable indépen-
dante qui explique les formations conceptuelles (Pocock,
1997 : 377). Dans les deux cas, on risque ce que Veyne
appelle le « chagrin de I'historien », autrement dit « ne pou-
voir jamais mettre la main sur ‘le dur du mou’ » (Veyne,
1974 : 62-92).

Ces précautions méthodologiques valent a fortiori pour
une histoire des concepts juridiques, qui ne peuvent étre
réduits a de purs phénomenes du langage. Pour le juriste,
I"analyse sémantique doit privilégier ces pistes qui permet-
tent de comprendre des problemes concrets et toujours
actuels. Autrement dit, le droit doit servir a éclairer autres
choses que le droit lui-méme ; un droit qui se renferme
dans son propre langage dogmatique n’est que le signe
anachronique d’un privilege social et politique que les
juristes ont I'illusion de détenir. C’est pourquoi il apparait
instructif de déchiffrer toute la rationalité pratique véhicu-
lée par le terme de « police » pendant plusieurs siécles, afin
d’en retrouver les traces dans notre présent. Deux axes de
signification se laissent alors décrire : le gouvernement des
hommes, des choses et des conduites et la fonction auxiliai-
re de l'activité judiciaire, celle-ci étant devenue hégémo-
nique dans la perception contemporaine. Il ne s’agit pas
dans ce cas d’une rationalité administrative, dont le but est
de gérer la sécurité et le bien-étre physique et moral des
hommes. Il s’agit davantage d’une rationalité d’investiga-
tion, qui consiste a rechercher les preuves pour établir la
vérité dans un proces pénal. Cette précision suffit a faire
comprendre que c’est bien la diversité pragmatique qui fait
la fortune conceptuelle de la police, et que c’est sur ce ter-
rain qu’il faut dégager les différences. Sinon, on ne peut
que confirmer ce qu’observait Condorcet : « Le mot de poli-
ce est un de ces mots vagues qu’on s’accoutume a pronon-
cer sans y attacher de sens déterminé » (Condorcet,
1847-49).
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Mais dés qu’on est bien résolu a prendre les mots au
sérieux, alors il faut procéder avec prudence. Il peut arriver,
par exemple, qu'une concurrence sémantique entre les
termes de « police » et d’ « administration » se produise en
France vers la moitié du XVIII® siecle. Quelle réalité dési-
gnent ces mots ? S'agit-il d’un conflit onomasiologique,
dans la mesure ol les deux termes décrivent le méme
concept ? Ou s’agit-il plutdt d’un croisement qui engendre
des parcours distincts, de sorte que « police » et « adminis-
tration » spécifient chacune leur propre sens ? Une préci-
sion méthodologique s'impose a cet égard. L'historicité d'un
concept exige « la non-convertibilité de ce qui est articulé par
le langage » (Koselleck, 1997a : 386). On ne peut pas simpli-
fier les choses par une mise a jour purement lexicale. Non
seulement les significations du méme terme évoluent, mais
ce que l'on entend par « administration » au XIX¢ siecle ne
coincide pas avec la « police » d'un siécle auparavant. Pour
le droit, on le sait, les noms sont importants ; toutefois les
contenus et les pratiques sont aussi déterminants pour don-
ner une forme aux concepts. Sinon, on revient a I’histoire
des idées et a ses abstractions omnicompréhensives, qui
supposent une identité immuable comme étant capable
d’expliquer, par simple déduction, les événements particu-
liers, sans attention aucune pour les contextes. C'est pour-
quoi il est toujours essentiel de saisir la police dans ses
multiples manifestations plutot que de la réduire a un sens
univoque : une expression telle que « Etat de police », par
exemple, pourrait seulement étre employée comme un indi-
cateur méthodologique conventionnel, tout en restant
dépourvue d'une signification réelle quelconque « Btat de
police » est une idée qui sert peut-étre a écrire des manuels
de droit constitutionnel, mais ne rend pas du tout compte de
I'histoire. Elle tend a 1’objectivation taxinomique, tout en
perdant la vivacité des événements subsumés. Entre
« concept » et « idée » de police, il y a alors le méme écart
qu’entre multitude et totalité : la multitude est la source
matérielle qui alimente en permanence le concept, celui-ci
étant une généralisation formelle mais dynamique des faits ;
la totalité représente un postulat universel dont les situa-
tions concretes ne seraient qu'une explicitation diversifiée.

Au-dela des variations lexicales, il est important de com-
prendre ce qui reste de ce lien avec les faits réalisés par le
concept de police a une certaine époque. En somme, pour
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aller encore plus loin, ce n’est pas tant la reconstruction
compléte d'un terme-concept qui nous intéresse, que son
fonctionnement synchronique et diachronique. Sinon, 1'on
serait obligé d’établir I'inventaire de toutes les sources trai-
tant du sujet. Il est évident, en effet, que dans la seconde
moitié du XVIII® siecle, le terme de police ne recouvre pas
la méme réalité dans le Tableau de Paris de L. S. Mercier que
dans n'importe quel code législatif, qui, a son tour, differe
de tout traité politique abordant la méme question. Une
description des typologies discursives peut toujours s’avé-
rer intéressante. L'étude « sémiologique », c’est-a-dire de
toutes les significations attribuées a un mot, aussi bien que
I'analyse « onomasiologique », qui recherche tous les mots
décrivant le méme concept, peuvent étre trés utiles en
I"'occurrence. On prévient, par la, les associations trom-
peuses ainsi que la méconnaissance des analogies et on faci-
lite 'approche conceptuelle. Toutefois, les recherches
« séméiologique » et « onomasiologique » ne produisent du
sens que dans la structuration des discours. C’est pourquoi
ces analyses restent relativement éloignées de l'intérét du
juriste, malgré leur incontestable utilité. Selon nous, un
concept est avant tout un mode d’orientation dans la réalité
et ensuite un acte de langage. Il vaut mieux sélectionner les
quelques applications concrétes d’un concept, que s’attar-
der a répertorier toutes ses facettes linguistiques et implica-
tions sémantiques. Et, surtout, il faut toujours garder a
I'esprit cette question : si I'on découvre que le mot « poli-
ce » désigne un ensemble de pratiques normatives, en quoi
la perception du monde contemporain est-elle affectée ?

Cette question appelle un éclaircissement sur 1’écart tem-
porel entre I'historien et le domaine de recherche. Il faut
dépasser I'idée d'une histoire qui serait scientifique autant
que vouée au passé. Marc Bloch disait qu'on ne peut com-
prendre un phénomene historique qu’au moment ot il a
lieu. Le sens d’une telle affirmation ne peut pas consister en
ce que la seule histoire possible est celle qui réduit le fait et
sa réception a un rapport de simultanéité, a une sorte de
prise directe photographique. L’historien voulait plutét
signaler que la mise a distance d'un objet ne garantit pas
plus de vérité que le rapprochement, bien que 1’opinion
contraire soit la plus répandue®. En tout cas, cela nous

8. « Il grande pregio della storia contemporanea del diritto ¢ I'abbondanza dei
documenti. Il suo grande difetto & la mancanza di distanza storica », Friedman,
1997 : 119.
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parait étre indéniable pour I'objet de droit, qui vit dans
cette temporalité de trés longue durée propre a toutes les
techniques, matérielles ou immatérielles, a tous les procé-
dés et a tous les savoirs-faire. Cette « répétabilité structurel-
le », comme l'appelle Koselleck (Koselleck, 1997b : 175),
altere en permanence les découpages chronologiques qui
encadrent, de l'extérieur, les événements de I’histoire insti-
tutionnelle. Les mécanismes de réitération et de transmis-
sion propres aux techniques introduisent, en revanche, une
temporalité interne a celles-ci, tout en les détournant des
périodisations retenues. Un déplacement chronologique fai-
sant ressortir dans une durée trés étendue la force des pro-
cédés et des regles juridiques apparait des lors comme non
seulement possible mais souhaitable. Les parametres de la
continuité et de la rupture révelent dans ce cas leur
médiocre valeur, puisque les opérations juridiques s’inscri-
vent dans une échelle temporelle irréductible aux phases de
la théorie politique, de 1'économie, des mentalités, des
formes culturelles, des idéologies, mais irréductible plus
encore a l"actualité frivole dictée par I'air du temps.

Les valeurs, quant a elles, ne sont souvent qu'un effet
induit par la primauté des « moyens », des techniques nor-
matives. C’est pourquoi il faut deviner sous la forme lin-
guistique du concept de police sa puissance technique, a
savoir un faisceau de moyens construisant la réalité sociale.
Les concepts ne sont pas des choses précisément parce
qu’ils s’inscrivent dans un mouvement qui est celui de la
conceptualisation ; on les saisit constamment i1 actu, jamais
dans une essence immobile. Nous acceptons « l’effort du
concept » que recommande Hegel, mais a condition d’en
démolir la prétendue ontologie. Nous voudrions insister
sur l'utilité pratique des concepts plutdt que sur leur capa-
cité de synthétiser 'expérience. I'histoire des concepts juri-
diques n’est pas une histoire contemplative tournée vers
des objets révolus (Ibid. : 174) ; elle doit étre congue plutot
comme une philosophie pratique permanente.

Sur la base de cette reconstruction se précise graduelle-
ment une méthode d’analyse qui nous conduit a bien main-
tenir distinct le plan des comportements sociaux, celui des
représentations et celui des concepts : ces derniers ne sont
pas le produit immédiat des actes quotidiens, d’'une manie-
re commune de sentir ou de la confrontation entre opi-
nions. Le processus de leur sédimentation est bien plus
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élaboré, il ne dépend que partiellement des mentalités. Les
facteurs décisifs appartiennent en effet a des techniques et a
des savoirs qui possedent un degré plus développé de for-
malisation, capables de circonscrire de manieére plus
« sérieuse » la multiplicité de I'expérience, ce « tout mélé
qu’est d’abord le spectacle du devenir » (Veyne, 1974 : 62).
Les sélections auxquelles procedent les concepts dans
'expérience aboutissent a construire un événement autre-
ment inintelligible. Ce processus d’abstraction produit lui-
méme de I'histoire, une histoire non moins présente qu’une
autre, dont il faut reprendre le fil pour la déchiffrer. Il est
évident que de cette maniere, il ne s’agit pas de distinguer
le vrai du faux ni de parvenir a un degré de vérité plus
convaincant et plus explicatif, mais simplement de faciliter
la compréhension a plusieurs niveaux non réductibles a la
chimeére unitaire du « ce qui s’est réellement passé ». A
moins que l'on ne convienne, comme nous pensons qu’il
soit juste de le faire, que la réalité de 1'événement policier
se saisit tout a la fois dans les mouvements du peuple
contre les spéculations des commercants, dans la naissance
d’un modéle gouvernemental, dans I’élan spontané de la
rue, tout comme dans l'accomplissement laborieux d'un
art de la conduite. Si l'imaginaire populaire, avec ses fan-
taisies et ses mythes, nous renvoie a une vision « dé-techni-
cisée » de la police et du droit’, il faut tenir compte aussi
des discours capables de formaliser ’exercice du pouvoir.

VI. L’'HISTOIRE COMPAREE

L'évolution de la police frangaise peut étre mieux appré-
ciée si on la compare a d’autres modeles européens. Bien
qu’elle constitue I'exemple idéal pour les premiers libéraux
de la deuxiéme moitié du XVIII® siecle, la situation anglai-
se ne connait pas la concentration administrative typique
d’autres pays continentaux. Elle reste une police essentiel-
lement répressive, qui ne manifeste pas une vocation pré-
ventive d’envergure telle qu’on peut la constater dans les
Etats allemands, par exemple. C’est par rapport a ce
contexte qu’il faut alors évaluer les similitudes et les diffé-
rences relatives au concept de police et a 'extension de la
pratique gouvernementale. Police et Polizei sont deux

9. Dans cette perspective, v. Dinges, 1991, op. cit. V. également Farge, 1992 :
194 s. ; Roche, 1998 : 369-377. On lira aussi le dossier sur les polices paru dans la
Revue d'histoire moderne et contemporaine 50-1, 2003.
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fagons de concevoir 'ordre public. Au cours du XVIII®
siecle, I'une et l"autre ont affirmé leur spécificité et ont pro-
duit des genres disciplinaires distincts.

La formation historiquement différente de la Polizei,
notion dotée d'une physionomie théorique propre depuis
le XVI* siecle, est décisive pour le développement d'une
institution gouvernementale qui, au XVIII® siécle, s’affirme
comme matiere d’enseignement universitaire. Grace a une
production normative constamment assurée par les autori-
tés locales d’une part, et I’affinement doctrinal que lui a
conféré la Wissenschaft d’autre part, la police allemande se
présente a la fin du siecle avec un solide fondement pra-
tique et scientifique. Dans cette réalité policiere fragmentée
dans différents Etats, mais fonciérement unitaire comme
logique gouvernementale, s’insére en 1794 I’ Allgemeines
Landrecht fiir preussischen Staaten, premiere codification
juridique dans la zone germanique, qui établit aussi cer-
tains principes fondamentaux en matiére de police. Bien
qu'il ne concerne que les territoires prussiens, le texte rem-
place le droit commun alors en vigueur et fournit un
modele d’harmonisation pour les droits particuliers des
provinces. De la provient I'exemplarité de sa rationalité
juridique et son importance historique dans ’évolution
prussienne et allemande en général, au-dela de sa valeur
de code, contestable d'un point de vue moderne!®.

Pour comprendre comment se présente la Polizei d’un
point de vue comparatif, il faut prendre en compte I’abon-
dante littérature a laquelle elle a donné lieu pendant la
deuxieme moitié du XVIII® siecle. Celle-ci traduit une per-
ception spécifique du phénomene de la part de la doctrine
allemande, mais aussi la présence de la police comme insti-
tution dans la société, avec des valeurs culturelles propres.
On peut constater en effet que le rapport entre police et
justice obéit a des orientations nationales distinctes, condi-
tionnées dans une large mesure par le type de réflexion
dont la police a fait ’'objet pendant les Lumieres. La ot1 la
construction théorique homogene I'emporte, grace au role
déterminant des universités, comme c’est le cas des
sciences camérales allemandes et autrichiennes, la police
conserve un rdle systématique de premiére importance

10. Sur la force unificatrice du code général prussien, cf. Koselleck, 1967,
chap. 1; sur ses caractéristiques juridiques, cf. Tarello, 1976 : 86-512.
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méme a l'intérieur de I'Etat de droit (Rechtsstaat) ; elle
continue a détenir, pendant une grande partie du XIX®
siecle, un prestige identique a celui de la justice, si ce n’est
méme une utilité supérieure. La oti, comme c’est le cas en
France, 1'élaboration scientifique — juridique ou politico-
administrative — sur le sujet reste faible, la police perd la
visibilité qu’elle s’est conquise dans la littérature pratique
inaugurée par le Traité de Delamare, en se subordonnant
graduellement a l'activité judiciaire d’abord, puis a I'admi-
nistration publique. En France, la question du rapport
entre police et justice n’est pas aussi cruciale qu’en
Allemagne et aucun spécialiste de la science administrative
naissante (premiere moitié du XIX® siécle) n’aurait considé-
ré un policier plus nécessaire qu'un juge'’.

En somme, l'observatoire qu’offre la pratique du droit
sur le phénomene de la police, en ce qui concerne I'histoire
francaise, bénéficie paradoxalement d'un grand avantage :
il ne souffre pas de I"écrasante concurrence de "appareil
doctrinal mis en place par les universités en Allemagne. Le
fameux Polizei-Stant a été surtout une construction savante.
En France, en revanche, l'activité normative forge avec une
relative autonomie les bases conceptuelles permettant de
délimiter ce qu’est la « chose » police. En outre, le modele
frangais montre ici qu'il est possible, en 1’absence de toute
médiation savante, de construire une institution juridique
et une technique politique en les rapportant en priorité au
strict plan de leur force instrumentale. Si le moment de la
réflexion tend a aplanir les exubérances de la réalité en les
réduisant a une représentation cohérente et plastique, le
domaine de la pratique, auquel le droit appartient fonda-
mentalement, nous offre toute la variété des cas sans les-
quels on ne pourrait voir se structurer un concept.

L’absence en France d’'une réflexion académique autour
de la police oblige a reconstruire les concepts par voie
inductive, a partir de ces textes souvent arides et inertes
que sont les normes juridiques. Le discours législatif, telle-
ment hétérogene et dispersé, représente une sorte de réser-
voir théorique pour mieux définir la mise en forme de
I'ordre public dans les villes et dans I'Etat. Et méme si les
textes des lois ne sont pas une source explicative suffisante,

11. Comme le dit un juriste libéral tel que R. von Mohl (1844-1845,1:14), « on
peut vivre tranquillement toute la vie sans I'aide immédiate de la justice, mais on
ne peut pas vivre une seule heure sans l'action tangible d’'une bonne police ».
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ils représentent en tout cas le point d’ancrage pour d’autres
discours : les observations trés épisodiques que juristes,
politiciens, économistes, moralistes consacrent a ce sujet
ainsi que les interventions des administrateurs et des prati-
ciens. Le concept de police peut alors lentement se construi-
re par ce jeu de différentes interactions autour du langage
fondamental de la loi. L’enjeu consiste précisément a
retrouver de la « pensée », la ol ses traces sont vraiment
faibles, dans toute cette législation centrée sur les détails de
la vie quotidienne qui suscitent le mépris du juriste habitué
aux raffinements des catégories issues de la tradition roma-
niste. Il faut donc accepter de se plonger dans les rebuts du
droit, ce qui par ailleurs permet une plus grande liberté de
recherche : on a affaire a une matiére vierge, qui n'a subi
aucun traitement doctrinaire. Une histoire « non pandectis-
te » du droit se révele étre encore envisageable.

VII. LE DROIT DE POLICE

En définitive, loin de tout souci systématique, l'intérét
d’une histoire conceptuelle de la police telle qu’on essaie de
I'esquisser ici, ne porte pas sur la structure institutionnelle
du pouvoir, pas plus sur la réponse sociale, mais sur ce qui
est en mesure de mettre en relation ces deux termes. Dot
I'attention privilégiée accordée a cet espace moyen occupé
par les dispositifs de police, dont la logique nous parait
parfaitement déchiffrable sans avoir recours ni aux explica-
tions idéologiques, ni aux intentions, ni aux finalités des
actions humaines. L'autonomie du « mode de faire » trouve
dans la police sa consécration la plus achevée. Délesté de
tout fardeau métaphysique, le droit de police s’impose
grace a sa force exclusivement « physique » : il est surtout
question de moyens orientés vers des buts concrets. 11 suffit
de suivre le parcours de ces procédures et de ces stratégies
normatives pour gagner une nouvelle intelligibilité du
cadre historique. La rationalité instrumentale est le véri-
table papier de tournesol pour mesurer la proximité et la
distance des sujets dans leurs rapports politiques et
sociaux. Les questions économiques, politiques, sociales et
culturelles qui se sont affrontées dans l'optique policiére
perdent beaucoup de leur élan idéal et se manifestent dans
une dimension foncierement stratégique. Une nouvelle
vision matérialiste de I’histoire apparait alors possible.
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La police ayant réduit le droit aux modes de faire, une
lecture fonctionnaliste des processus normatifs s'impose
davantage. En effet, pour atteindre un but, plusieurs
options sont toujours possibles ; il n'y a aucun rapport rigi-
de, de type moniste, entre une cause et un effet. Du c6té de
I'interpreéte, cela favorise une perception beaucoup plus
dynamique de la réglementation sociale, car, contrairement
a ce qu’on pense, l'ordre agencé par la police se révele étre
assez flexible, conditionné en permanence par la relative
multiplicité des moyens normatifs et par la diversité des
situations. Ce qui permet de renverser l'image assez répan-
due — surtout en ce qui concerne 1I’Allemagne — d’un
ordre de police comme construction parfaite (1'idéal de la
Vollkommenlieit), en soi complete. En réalité, c’est plutdt
l'idée de I'incomplétude, d’un ordre jamais accompli et tou-
jours provisoire, qui caractérisait les dispositifs de police.
L'instabilité permanente de ces mesures, la poursuite inter-
minable d’un réel dont elles ne se saisissent jamais, ne sont
pas simplement le signe des échecs de la police, comme
I'observent d'habitude les historiens. Ces défaillances systé-
matiques sont plutét la condition constitutive du moduis ope-
randi propre a la police ; on pourrait méme dire que celle-ci
vit de son imperfection. Cela signifie qu’on ne peut pas
évaluer la réalité historique de ces mesures seulement selon
le critere de la réussite et de I'échec. Il s’agit de franchir la
les limites d’un empirisme myope : au-dela de leur efficaci-
té douteuse, il faut reconnaitre que ces normes créent un
cadre de référence, un agencement du réel a l'intérieur
duquel les gens prennent position, s’orientent dans l'action,
assument des décisions. Avant de préconiser des conduites
futures, ces regles posent leurs conditions de possibilité.

S’essayer a une histoire juridico-politique de la police,
c’est un peu faire 'expérience de cette incontournable mul-
tiplicité de typologies normatives, c’est affronter I'impossi-
bilité, soulignée par Nietzsche, qu’il y a a figer dans une
définition ce qui reléeve d’un processus historique!?. Mais
c’est aussi expérimenter la force d’un concept dont la com-
plexité méme offre un point de rencontre entre des savoirs
sociaux et des savoirs institutionnels, entre des mentalités
et des normes.

12. « Tous les concepts, dans lesquels se résume sémiotiquement l'ensemble
d’un processus, échappent a la définition ; n’est définissable que ce qui n'a pas
d’histoire » (Koselleck, 1990, aop. cit. : 109).
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VIII. LES DROITS DE 'HOMME, UNE GRILLE
DE LECTURE ADEQUATE ?

A premiére vue, il pourrait sembler naturel de revisiter
les traits essentiels de la police d’Ancien Régime a la lumie-
re des changements qu’apporte 1'idée de constitution a la
fin du XVIII® siécle. La police, comme la plupart des pou-
voirs publics, subirait dans ce cas une redéfinition tout a la
fois génétique et opératoire qui en altérerait irréversible-
ment la physionomie traditionnelle. La division entre auto-
rité législative, exécutive et judiciaire contraint alors la
doctrine a assigner a ce pouvoir sa place dans une zone cir-
conscrite par le droit public, ol coexistent des restes de pré-
rogatives juridictionnelles et des fonctions réglementaires
précises. Les libertés individuelles sanctionnées par la
« Déclaration des droits de I'homme et du citoyen » de 1789,
unies au principe de légalité qui régit toute activité d’Etat,
sonneraient le glas de I'arbitraire et signaleraient I'entrée de
la police dans cette modernité qui nous est plus familiere.

Ce type d’arguments reste plausible d'un certain point
de vue. Toutefois, ¢’est une erreur de voir dans la police du
XIXe siecle un phénomeéne qui rompt nettement avec le
passé. Les techniques du droit, nous le rappelons, s’inscri-
vent dans une temporalité de tres longue durée irréductible
aux phases de la politique. On peut considérer comme
dépassé le droit public d’Ancien Régime a condition de le
réduire aux institutions et aux modes d’organisations du
pouvoir. Et encore, cette matiere reste trés débattue parmi
les historiens (Legendre, op. cit. : 578-609). Mais des qu’on
abandonne cette perspective pour se placer du coté des
moyens opératoires, alors toute entreprise d’actualisation
du droit apparait souhaitable. Seule la généralisation téléo-
logique répandue par la doctrine allemande du XIX* siecle
peut décrire I'histoire en termes de dichotomie entre I'Etat
de police et I'Etat de droit. Ce modele de lecture néglige
totalement 1’autonomie et donc la relative inertie de I'élé-
ment technique par rapport aux valeurs philosophiques,
politiques et juridiques nouvelles. Il suppose assez naive-
ment que 'idéologie peut suffire pour orienter une pratique
vers d’autres finalités que les siennes et subordonner ainsi
I'ceuvre tenace, inscrite dans une chronologie tres lente, de
la technique normative. Certes, dans la perception de
juristes, philosophes et autres libellistes de la fin du XIX®
siecle, la police est sans doute le signe le plus oppressif de
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I’Ancien Régime et c’est en tant que telle qu’elle mérite
d’€tre remise en question. Mais les idées ne correspondent
pas nécessairement aux pratiques qui traversent indemnes
les formules révolutionnaires. Comme on 1'a observé a juste
titre, démoniser la police ne revient pas a l’éliminer
(Kaplan, 1976 : 14). En détruisant la Bastille, on libére les
prisonniers et on atteint I'imaginaire lié a 1’exercice du pou-
voir, mais on ne met pas nécessairement et radicalement en
question une rationalité technico-instrumentale qui caracté-
rise précisément la police.

Nous ne voulons pas ignorer par la que la police dont
parle Balzac nest plus celle de Delamare, de méme qu’on ne
peut comparer les lettres de cachet (ordre d’emprisonnement
signé par le roi a la demande d'un particulier) avec I'empri-
sonnement pour contravention aux réglements de police,
prévu par la loi du 16 aofit 1790 (Duvergier, 1834-1859,1: 332 ;
Farge & Foucault, 1982). Il ne s’agit assurément pas ici d’épou-
ser une vision continuiste des rapports entre Ancien Régime
et Révolution, a la maniére de Tocqueville. Notre probléme
est tout au contraire de dépasser les parametres de la muta-
tion et de la permanence, du progres et de la tradition, parce
que ces parametres partent du choix purement apodictique
de la liberté individuelle et collective comme critére perma-
nent d’évaluation. Si 'on accepte, au contraire, d’observer
sous tous ses aspects le modus operandi d'une technique, la
rationalité de son emploi, les secteurs de la vie sur lesquels
elle a une incidence, les actions qu’elle faconne, si 'on tient
compte enfin du cadre complexe dans lequel se déploie un
systeme a plusieurs variables, alors I’autonomie des
conduites individuelles apparaitra comme une mesure
réductrice et méme inadéquate pour estimer les change-
ments des modalités d’action de la police.

5'il peut étre facile, et méme édifiant, de lire dans 1’histoi-
re de la police, la confrontation entre deux instances univer-
selles, les raisons de la liberté contre celles du
gouvernement, il est tout aussi exact qu'une analyse diffé-
rente est en mesure de montrer comment les techniques tra-
versent longitudinalement cette division, et bouleversent
cette opposition simplificatrice. Les protagonistes effectifs
de cette histoire sont de nouveau ici les instruments, qui
modulent les variations de la rationalité policiere. Une his-
toire des idées et des doctrines ne fait pas apparaitre suffi-
samment a quel point les discours eux-mémes sont
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beaucoup moins identifiables par les partis pris qui les
opposent que par les dispositifs techniques qui les unissent
objectivement. Cette proposition est sans doute plus vraie
pour les disciplines juridiques que partout ailleurs. Il ne
s’agit pas ici d'un quelconque scepticisme rétrograde et
conservateur. Notre intention est bien plutot de saisir les
instruments pratiques élaborés par le moyen de discours, les
éléments qui perdurent et qui circulent, au-dela des identifi-
cations doctrinales. En définitive, un regard tourné vers les
constructions instrumentales qui, comme des esclaves sans
maitre, s’installent et se déplacent pour aller la ot le cas
concret le requiert, nous semble plus significatif et actuel
que I'énieme glose sur le libéralisme, en tant que destin
incontournable de la politique.

Mais, pourrait-on objecter a cette démarche, ne risque-t-
on pas alors de sombrer dans 'apologie technocratique des
raisons du gouvernement et dans le rejet conservateur des
droits de ’homme ? Est-il légitime que 1’objet de la
recherche séduise celui qui 1'étudie au point d’apparaitre
irremplagable et, par 1a, d"une certaine facon désirable ?
Une objection de ce type serait trop naive et trop abstraite.
Elle suppose une vision des Lumieres qui préte foi a 1’exis-
tence d'une nature prétechnique, alors qu’une telle nature
est une chimere, au mieux une idée régulant la raison,
comme l"aurait dit Kant. Certes, comme toutes les fictions
réalisées, celle des droits de ’homme a-t-elle aussi un
grand poids dans l'histoire : elle a été une arme de lutte
politique et culturelle, un instrument de garantie contre les
abus du pouvoir politique et elle entre aujourd’hui pour
une grande part dans les conditions de la reconnaissance
internationale des Etats. Pourtant, rien de tout cela
n‘empéche que le schéma des droits de I'homme — dont la
validité politique n’est nullement mise en cause ici — soit
un instrument dlagnosﬂque pratiquement inutilisable et
qu’il demeure inapproprié pour comprendre dans leur
complexité les organisations contemporaines, ainsi que
pour interpréter d’autres phénomenes historiques plus
anciens. Certaines valeurs sont en fait utilisées par les histo-
riens ou méme par les juristes comme instruments d’analy-
se de la réalité historique et sociale. Elles ne permettent
pourtant qu'une évaluation éthique des faits, un point de
vue que nous ne partageons pas.
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Une approche inspirée du libéralisme juridique et de ses
garanties légales générales et abstraites ne nous semble pas
satisfaisante pour comprendre la rationalité foncierement
instrumentale qui caractérise la police. Le critere idéolo-
gique des droits de 'homme, qui porte déja en soi une
mesure normative universelle, doit étre au contraire consi-
déré dans les limites mémes de la rationalité policiere. Il
suffit de considérer un seul instant certains noyaux problé-
matiques du temps présent pour saisir la nécessité d’une
telle torsion analytique : comment ignorer aujourd’hui que
I'expérience de la police, avec sa diligence et sa minutie,
reste absolument fondamentale pour comprendre le phéno-
mene de I'Etat providence, alors que I'argument des droits
de 'nomme n’offre rien qui soit susceptible d’éclairer cette
réalité ? Et encore, quand on parle de « principe de précau-
tion », comment ne pas saisir que le terme « principe »
hipostatise une longue histoire de techniques policiéres ?
C’est exactement dans la répétition obsessionnelle de dis-
positifs préventifs affectant la vie matérielle et morale des
hommes que la valeur de la précaution s'impose. Et com-
ment ne pas retrouver dans la panoplie policiere le berceau
de ce concept juridiquement et sociologiquement amorphe
que sera, au XIX® siecle, le « danger » ? Et si 'on s’interroge
sur la maniére dont la notion de « sécurité » perd sa conno-
tation exclusivement psychologique pour acquérir une
dimension objective, mesurable et donc gérable, c’est tou-
jours l'ceuvre des dispositifs policiers qu’il faut regarder.

En somme, a l'idée d'un monisme ontologique qui ins-
taure un rapport univoque entre I’objet et la critique de cet
objet, on préférera une ouverture multifonctionnelle qui
permette d’évaluer dans sa totalité 1’efficacité historique
d’un phénomene®. 1l va de soi que ce geste de « tolérance »
méthodologique porte ses fruits méme lorsqu’il faut
prendre position par rapport aux configurations historiques
du phénomene observé. Le passage de la police d’Ancien
Régime a la police libérale ne saurait étre simplement éva-
lué en termes de plus grande protection de I’autonomie
subjective : il faut envisager aussi les nouvelles formes
d’investissement gouvernemental qui I'accompagnent et
appellent de nouveaux instruments de défense individuelle
et collective. En définitive, il nous faut prendre en considé-

13. Dans ce sens, la critique que fait Luhmann (1970 : 9-30) du rapport de cau-
salité appliqué aux disciplines sociales nous parait trés pertinente.
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ration les prestations que, par rapport a la phase précéden-
te, ce pouvoir commence a offrir. Sur la base d"un scénario
complexe et soustrait a I’hégémonie d’un sens historique
homogene, il sera possible de prendre quelque distance cri-
tique a I'égard d’une interprétation purement libérale de
ces changements. A ce moment, on pouyra difficilement
soutenir que le gouvernement de police se distingue par
une attitude essentiellement répressive. En effet, il ressorti-
ra que l'ceuvre de cette institution est avant tout constituti-
ve, car elle tient compte de la dimension vitale de
I'existence en la plagant au cceur de la communauté poli-
tique. La police, comme réalité juridique, politique et socia-
le, doit étre insérée dans le cadre mobile d’une rationalité
stratégique dont les effets sont multiples et les criteres pour
les juger tout aussi relatifs, et sans aucune hiérarchie entre
eux. Si on l'enferme dans la grille universelle du discours
des droits de 'homme, on perd de vue la densité de la
chose méme et 1'on se retrouve paradoxalement plus désar-
mé pour en formuler une critique avertie.

IX. POUR UNE HISTOIRE « DES MESURES »

L'application de la méthode conceptuelle sur un objet
juridiquement hybride tel que la police nous amene finale-
ment a réfléchir sur une question par excellence interdisci-
plinaire : la mesure (Dagognet, 1993). Une histoire des
« mesures » normatives pourrait alors se caractériser par les
propriétés suivantes :

1) Elle est une histoire des « modes » normatifs. Il faut
entendre ici le terme mode a la fois au sens latin de mesure
et au sens spinozien de maniére de 1'étre’. Le mode est ce
par quoi on mesure une chose. Dans l"article de son
Vocabulaire consacré a la notion de mesure, Benveniste nous
offre des pistes lumineuses pour comprendre non seule-
ment la variété de significations jaillies de la racine osque *
med-, mais également la maniere différenciée dont le droit
se saisit de la « mesure » tout au long de son histoire. Sous
le premier aspect, pour ne retenir que la synthése proposée
par le linguiste a 1’aide des contextes latins et grecs, la raci-
ne * med- définit une « mesure de contrainte, supposant

14. « Par maniére j'entends les affections d’une substance, autrement dit, ce
ui est en autre chose, et se congoit aussi par cette autre chose ». Spinoza, 1999
déf. V).
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réflexion, préméditation, et qui est appliquée a une situa-
tion désordonnée » (Benveniste, 1969 : 128). Cette gamme
de significations ressortissant du latin modus s'élargit a la
lumiere des emplois qu’on trouve du verbe grec * méd? et
de son présent moyen médomai. A 'idée d’une mesure
directrice relevant d’une autorité et d’une décision souve-
raine, l'usage grec ajoute une précision sur la nature méme
de ce type d’intervention. La mesure appliquée aux choses
possede en effet un caractére technique, elle est supposée
étre toujours adéquate a une circonstance spécifique, qui
requiert le remede indispensable éprouvé par 'expérience.
Dans ce cas, il ne s’agit « nullement d'un procédé inventé
sur Iinstant, ni d"une réflexion qui doit créer ses plans » ; il
s’agit plutot de « prendre avec autorité les mesures qui sont
appropriées a une difficulté actuelle ; ramener a la norme
— par un moyen consacré — un trouble défini » (Ibid. : 19).

Quant au sens juridique de la racine * med-, Emile
Benveniste rappelle I'équivalence entre iied- et ius ainsi que
leur incapacité de produire des dérivés véritables. Il a fallu
inventer d’abord le nom de 'agent, meddix pour 1'osque,
iudex pour le latin, pour que toute une série de dérivés se
constituent (medicatinom dans le premier cas, iudicium, iudi-
cari, indicatio dans le second). En particulier, I’absence d’une
filiation directe du sujet-juriste de ce qui désigne le droit
(ius) — il n’y a pas un iuricus, mais des juxtapositions (itris
consultus, iuris peritus etc.) — démontrerait la dimension
strictement objective du droit, un corps de formules tech-
niques que le magistrat est appelé beaucoup plus a montrer
qu’a inventer. Le droit est déja 1a, aucune ceuvre d’élabora-
tion scientifique n’est requise. La « mesure » apparait étre
ainsi inscrite dans un code de formules qu’il faut simple-
ment connaitre et appliquer dans un litige (Ibid. : 131). Dans
son origine, la « mesure » du droit ne tient pas a une déci-
sion souveraine ou a une initiative personnelle quelconque
visant a instaurer un ordre dans une situation déterminée.

Or une histoire conceptuelle du droit centrée sur la police
moderne montre précisément que la notion de mesure
change de statut opérationnel. Dans le moule de activité
gouvernementale qui caractérise les Etats territoriaux de
I'époque moderne (XVIe-XVIII® siécles), la mesure se trans-
forme en outil de pouvoir ; les sources juridiques attestent
sur un plan pragmatique la palette de variantes sémantiques
rattachées a la notion par Emile Benveniste. La mesure de
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police se réveéle étre un dispositif qui pése, juge, soigne et
donc gouverne une situation de désordre (Benveniste, op.
cit. : 126). Mais cette mesure peut se concrétiser selon des
modalités différentes : elle consiste parfois dans la maitrise
globale d"un ou plusieurs objets, qui se voient ainsi imposer
une discipline tendant a la limitation, a la contrainte, a
l'organisation voire a la constitution. On a affaire ici a une
mesure qui planifie 'ordre des choses dans la dimension de
la durée®™. Un autre forme de mesure est toute aussi étayée
par les sources juridiques, lorsqu’il s’agit de faire face a
I'imprévu, a la situation exceptionnelle. Dans ce cas la for-
mation de la regle est orientée moins par une pondération
préalable des objets a modifier que par la promptitude du
remede, c’est-a-dire par 'efficacité d’une mesure qui déjoue
le mal selon les circonstances de son émergence. On a affaire
cette fois a une mesure qui atteint un objectif immédiat et
dont les effets sont lisibles moins en termes de continuité et
de planification détaillée que d’actualité et de justesse’®.

Dans une situation comme dans l'autre, on prend désor-
mais congé de ce modeéle archétypique de la mesure juri-
dique dont parle Emile Benveniste. Il n’est plus question
d’une mesure relevant d’un corpus technique de formules
qu’il faut simplement montrer pour trancher tel ou tel liti-
ge. La mesure qui fait I'objet d"un geste d’énonciation — le
iuris-dicere — tend a étre remplacée par une mesure visant
plutdt a soumettre la réalité par un acte de volonté souve-
raine. La mesure administrative ainsi construite retiendra
pourtant les emplois diversifiés de la racine * med- détectés
par Emile Benveniste. Elle opérera ici comme dispositif qui
s'impose de l'extérieur sur les choses, tout en réapparais-
sant ailleurs comme regle appropriée a une situation déter-
minée. « Mesurer » pourra alors relever aussi bien d'une
fonction constitutive de l'ordre que d"une attitude apo-
phantique a I'égard de ce méme ordre, s’agissant de se
détacher du réel dans le premier cas, d’y adhérer dans le
second. Qu’elle soit impérative, constitutive ou déclarative,
la mesure s’acquitte d’une mission gouvernementale et, en
tant que telle, est destinée a introduire une nouveauté capi-
tale dans la forme d’exercice du pouvoir.

15. Cf. par exemple les ordonnances de police générale de la monarchie ainsi
que les arréts de réglement des Parlements au XVIle et XVllle siecles.

16. A cet égard, cf. les édits sur les themes de la salubrité et de I'approvision-
nement qui peuplent les législations policiéres des villes d’Ancien Regime.
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2) L'histoire des mesures ici envisagée est une histoire
Jormelle qui s’intéresse moins a un objet a régler qu’a la
forme de ces reégles. Il n’est pas question de I'histoire des
normes en tant qu’appareil cohérent et structuré qui s’orga-
nise autour d’un principe de renvoi hiérarchique, selon le
modele de Kelsen. L’aspect formel de chaque régle ne tient
pas a ce que sa validité dérive de I'imputation a I'ordre juri-
dique tout entier. L'histoire « formelle » telle qu’on I’entend
ici n"accorde pas a tel ou a tel contexte un privilége explica-
tif quelconque. Le contexte n’est que 1'élément occasionnel,
le corrélat de la technique normative, qui est en revanche la
cible véritable de I’analyse. On pourra alors inverser la
perspective : au lieu de ramener l’explication de 1’outil
réglementaire a son domaine opérationnel, il faudra recon-
naitre a I'instrument normatif méme la capacité de « faire
contexte » et de constituer ainsi un objet dans un nouvel
ordre de réalité et d’intelligibilité. 1l suffit de considérer,
par exemple, un instrument comme l'inventaire, qui a été
forgé par le droit successoral romain et a trouvé ensuite
une vaste application sur le terrain de I'enquéte adminis-
trative aussi bien religieuse (les visites pastorales depuis le
Moyen Age) que politique (du Domesday de Guillaume le
Conquérant dans ’Angleterre du XI° siecle jusqu’aux
¢tudes statistiques depuis la fin du XVII® siecle dans la plu-
part des pays européens).

La sphere de la rationalité administrative emboite ainsi
un faisceau de techniques hétéroclites, qui sont relative-
ment indépendantes des contextes, auxquels elles assurent
pourtant la mise en forme normative. D’ol la possibilité
tout a fait cohérente et légitime de tirer la définition d’un
modele du fonctionnement casuistique (au sens large, évé-
nementiel, et non seulement judiciaire) de ces techniques.
L’enjeu d’une histoire formelle des mesures normatives
consiste précisément a ramener la multiplicité des situa-
tions empiriques a I'identité conceptuelle. Mais cette identi-
té conceptuelle ne se confond pas avec un dogme
immuable, car la matrice de la forme juridique s’enracine
toujours dans I'histoire et ne découle pas d’un principe
rationnel auto-évident, fat-il méme la ratio scripta du droit
romain de Justinien'”. En somme, l'enjeu porte sur la

17. 1l ne sagit donc pas d’aboutir & une nouvelle version de cette « jurispru-
dence des concepts » (Begriffsjurisprudenz) qui finit par purger le droit de toute
détermination concréte. Sur ce trés puissant rejeton de Iécole pandectiste,
Wieacker, op. cit.
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construction problématique d'un concept a partir des don-
nées historiques plutdét que sur l'explicitation apodictique
d"un ordre conceptuel, qui construit le droit a partir de pro-
positions axiomatiques assurant la cohérence rigoureuse
d’un systéme. Dans ce cas, il est évident qu’on aboutirait a
une analyse internaliste du droit, qui loin d’éclaircir les ori-
gines et les conséquences historiques du fait juridique ainsi
que ses implications philosophiques, le fixerait dans un
développement pur et éloigné du concret!s.

3) Cette histoire des mesures normatives se veut enfin
instrumentale car elle ne suppose pas un systéme général
d’institutions juridiques et de concepts scientifiques d’ott
les moyens normatifs tirent leur rationalité et leur force
opérationnelle. Au lieu de postuler I'unité apodictique d'un
centre d'imputation — fiit-il représenté par une structure de
notions fondamentales issues du travail de la science juri-
dique ou bien par I'Etat en tant que tel — il s’agit de recon-
naitre aux moyens une capacité autonome de structurer les
entités politiques, sociales et religieuses. C’est a peu prés
dans ce sens que l'autonomie des instruments administra-
tifs avait été congue par un théoricien de la police alleman-
de de la seconde moitié du XVIII® siecle, qui synthétise un
demi-siecle de littérature presque uniforme sur ce sujet
« La meilleure définition de la police est celle qui la consi-
dére comme un ensemble de moyens (congerient niedioruin,
lois et institutions) finalisés au splendeur de 1’Etat tout
entier ainsi qu’au bonheur extérieur de chaque individu ; la
science, de son cdté, doit enseigner la facon dont les lois et
les autres sanctions réussissent a faire converger I'économie
autant privée que publique vers le but commun de 1’Etat »
(Hohenthal, 1776 : 10-11).

Cette définition est doublement instructive. Elle vise
d’abord les moyens, qui eux seuls attribuent un relief histo-
rique a l'autorité politico-administrative censée les
employer. Le pouvoir administratif est ici ’expression uni-
taire de ses outils réglementaires ; il n’est donc que la sub-
jectivation de plusieurs pratiques soumises a une logique
instrumentale.

18. La question est évidemment trés vaste et porte sur I'opposition, au sein
du raisonnement juridique, entre une pensée déductive et systématique d'un
coté (logique) et une pensée problématique et du fragment de l'autre (topique).
La-dessus voir l'ouvrage classique de Viehweg, 1953.
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Ensuite, cette définition laisse apparaitre le double
niveau du droit : le premier niveau concerne la normativité
tout court, le mode de faire administratif capable
d’atteindre une palette de buts indéterminée ; c’est l'empire
de la pratique et de la multiplication casuistique. Le second
niveau releve de 1’élaboration savante qui se penche sur la
matiere premieére représentée par les moyens réglemen-
taires. Nous observons ici le passage de 'administratio
comme mode de faire normatif au droit administratif
comme construction de savoir cohérente et systématique.
La congeries mediorum, qui attesterait de I'implication origi-
naire entre le droit et I’histoire, subirait ainsi un tel décanta-
ge événementiel que le contenant purement descriptif et
quantitatif (I'ensemble dispersé des dispositifs normatifs)
se transformerait en un contenant éminemment constitutif
et qualitatif (le systéme qui organise logiquement ce maté-
riel). Or, il est évident que, si I'on s’intéresse a la pl'atique
de mise en forme du réel, accomplie par la 1egle plutot qu’a
la formalisation abstraite de la régle opérée par la science
juridique, 1'histoire conceptuelle du droit ici envisagée ne
peut que privilégier le premier volet de la définition repor-
tée ci-dessus. Et pour des raisons intrinséques et extrin-
seques a la tradition du droit, les dispositifs de police se
prétent plus que tout autre secteur de I'expérience juridique
a une histoire des mesures.
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